
Veresné Péter Judit

Történeteim

Az előadás

Helyszín egy vidéki kisváros közösségi háza, a színházterem. Fiatalok egy csoportja egy 
előadást próbál, énekelnek, zenélnek, jól érzik közben magukat együtt. Megérkezik egy lány, 
aki nagyon izgatott, és egy felvételt mutat a többieknek az okostelefonján. A felvételen 
hallatszanak olyan dalok régről, amiket ők is ismernek, de most szembesülnek azzal, hogy a 
darab, amit most próbálnak, egy régi előadás felújított változata. Kiderül, hogy a lány az anyja 
számítógépén találta a felvételt. Kéri a többieket, hogy maradjon titokban, hogy kutatott az 
anyja gépén. 

Megérkezik az anya, akiről kiderül, hogy annak az amatőr színjátszó-körnek a vezetője, ahol a 
fiatalok próbálják a mostani előadást. Észreveszi a gyerekeken, hogy valami miatt nagyon 
izgatottak. Kéri, hogy mondják el, mi történt. Végül a lánya, aki tagja a társulatnak, elmondja, 
hogy véletlenül rábukkant a gépén egy régi felvételre, ami az ő darabjuk dalait tartalmazza. 
Az anya elmeséli, hogy igen, egy régi előadás dalaiból állította össze a mostani darabot. Kéri, 
hogy ezzel most ne foglalkozzanak, hanem próbáljanak, mert közeledik az előadás napja. A 
próbát folytatják. 

***

Helyszín a közösségi ház előtere, ahol van egy büfé-pult, asztalokkal, székekkel, egy ruhatár, 
és egy faliújság. Itt ülnek néhányan a társulatból, és összekuporodva nézik, hallgatják egy 
laptopon a régi felvételt. Amikor megjelenik egy-egy felnőtt, akkor megszakítják a felvételt, 
mintha titkolni akarnák, hogy mit néznek. Amikor a felnőttek elmennek, folytatják. Amikor 
végignézik, beszélgetni kezdenek arról, hogy a régi történet sokkal jobban tetszik nekik, és 
arra jutnak, hogy megkérik Eszter nénit, hogy inkább ezt a történetet adják elő. 

Megjelenik Eszter néni, és kíváncsian megkérdezi tőlük, hogy mit csinálnak még itt, miért 
nem mentek haza a próba után. Ekkor elmondják neki a kérésüket. Eszter mereven elutasító, 
és határozottan kéri, hogy ne foglalkozzanak többet ezzel, nem engedi, hogy még egyszer 
bajba kerüljenek a darab miatt fiatalok. Ez csak úgy kicsúszik a száján, vissza is szívná, de 
már nem lehet, a fiatalok kíváncsian megkérdezik, hogy mi történt akkor, miért kerültek bajba 
a darab miatt az akkori fiatalok. Eszter nem válaszol, hazaküldi a gyerekeket. 

Amikor egyedül marad, leroskad az egyik székbe, a kezébe temeti az arcát, és gondterhelten 
ül. Megjelenik a lánya, leül mellé, és megkérdezi, hogy mi a baja. Az anyja felemeli a fejét, 
szomorú, gondterhelt, de mosolyogni próbál. „Gyere, mutatok valamit” – mondja a lányának. 
Kézen fogja, és együtt kilépnek a házból. 

***

Helyszín egy temető. Az anya határozott léptekkel halad egy sír felé, a lánya követi. Az anya 
megáll egy sírnál, a lány megáll mellette, és furcsán néz rá. Lehajol a sírhoz, félrehajtja róla a 
virágokat, és olvasni kezdi a feliratot. Amit olvas, az egy idézet az ő darabjukból. „Nem 
értem, kik fekszenek itt?” – kérdezi az anyjától. Az anya leül egy közeli padra, maga mellé 
hívja a lányt, és mesélni kezd neki. Elmondja, hogy itt az a házaspár fekszik, akiknek ő sokat 
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köszönhet, akiktől sokat tanult, akik elindították őt a pályáján, akik miatt színjátszó-kör 
vezető lett, és akik miatt kedvet kapott ahhoz, hogy gyerekekkel foglalkozzon. 
Elmondja, hogy a régi előadást, amit megtalált a gépén, ők írták az akkori fiatalokkal 
közösen, akkor ő is benne volt gyerekként ebben. Ez a házaspár volt a társulat vezetője. De az 
akkori előadás nagy port kavart, mert olyan dolgokat mondtak ki benne, ami nem tetszett az 
akkori felnőtteknek, és nagyon sok fiatalt meghurcoltak emiatt. Ezért nem akarja, hogy 
felelevenítsék az akkori történetet. Ő a dalokat beépítette a mostani előadásba, és ez legyen 
elég. A lány megígéri, hogy nem hozza többet szóba a régi előadást. 

***

Helyszín a közösségi ház színházterme. A fiatalok a darabot próbálják. Megérkezik a lány, és 
ő is beáll. De észreveszi, hogy a többiek átírták a történetet. Kiderül, hogy önhatalmúlag a 
régi történetet akarják előadni, nem fogadják el Eszter néni tiltását. A lány kéri őket, hogy ne 
csinálják ezt, és térjenek vissza az eredeti előadáshoz. A többiek nem hallgatnak rá, és 
szembesítik azzal, hogy az igazi eredeti előadás az, amit most próbálnak. A lány elmondja 
nekik, amit az anyjától hallott, hogy emiatt a történet miatt sok fiatalnak baja lett annak 
idején. A többiek leintik, hogy most már más világ van, és nem lesz ebből baja senkinek. A 
próbát tovább folytatják, a lány elmegy. 

***

Helyszín a közösségi ház színházterme, az előadás napja. Mindenki izgatottan készülődik. A 
díszleteket rendezgetik. Egyszer csak megérkezik Eszter izgatottan. A telefonján beszél 
valakivel. Egyre hangosabban vitatkozik. Kiabálva mondja, hogy nem ő találta ki, hogy a régi 
előadást vegyék elő, ő csak a dalokat akarta felhasználni. Nem ő adta a fiatalok kezébe a régi 
darabot, hanem véletlenül került a kezükbe. Ők döntöttek úgy, hogy a régi történetet adják 
elő, és ő nem tudta meggyőzni őket arról, hogy ezzel gond lehet. De ha már így döntöttek, 
akkor igenis, segített nekik, nem hagyta őket ezzel egyedül. Leteszi a telefont. Körülnéz, 
felsóhajt, elmosolyodik, és ő is beáll rendezni a díszleteket. 

Újra csörög a telefonja. Rossz hírt kap. Lemerevedik. Leteszi a telefont és leroskad az egyik 
székre. A gyerekek köré gyűlnek. „Lefújták az előadást, nem lehet megtartani”. 

***

Helyszín Eszter lakása. Ott hemzseg az egész társulat, izgatottan szervezkednek. Eszter és 
még néhányan szendvicseket készítenek, a lány vezetésével pedig levelet fogalmaznak a régi 
előadás szereplőinek, hogy a segítségüket kérjék abban, hogy az előadást meg lehessen 
tartani. Egy másik társaság okostelefonok segítségével közösségi oldalakon felhívást tesz 
közzé, elmondják, hogy mi történt velük, és kérnek mindenkit, hogy jöjjenek el az új 
előadásra. A beszélgetésekből kiderül, hogy nagy az érdeklődés az előadásuk iránt. 

***

Helyszín egy kocsma. Az egyik asztalnál ül egy felnőtt társaság, ahová sorra érkeznek még 
más felnőttek is. Örömmel üdvözlik egymást, kiderül, hogy hosszú évek óta nem találkoztak 
egymással. Kiderül, hogy egykor ez volt a törzshelyük. Kiderül, hogy ők a tagjai annak a régi 
színjátszó-körnek, ők írták a régi történetet és a dalokat. Kiderül, hogy Eszter hívta össze 
őket, de ő még nem érkezett meg. Nem pontosan tudják, hogy mit akar tőlük Eszter, de 
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gondolják, hogy azzal a levéllel van összefüggésben, amit sok fiatal aláírásával kaptak meg 
valamennyien. Beszélgetnek a régi időkről. 

Megérkezik Eszter, örömmel üdvözlik egymást. Elcsendesednek, és mindenki Eszterre figyel, 
hogy mit akar nekik mondani. Eszter elmeséli nekik, hogy ő drámapedagógus, színjátszó-kör 
vezető lett, gyerekekkel foglalkozik, és az egyik előadáshoz elővette a régi dalokat, de a 
gyerekek megtalálták az eredeti történetet, és az ő beleegyezése nélkül abból készítettek 
előadást. Ő végül melléjük állt ebben, mert nem akarta őket egyedül hagyni. Csakhogy most 
is, mint régen, nem tetszik a felnőtteknek a gyerekek önállósága, hogy maguktól 
kezdeményeznek, és nem tetszik nekik a történet sem, mert róluk szól, nekik tart görbe tükröt. 
És ellehetetlenítették az előadást. A gyerekek nagyon csalódottak, és szükség lenne olyan 
felnőttekre, akik melléjük állnak, mert ő egy személyben kevés ehhez. Ezért hívta őket ide, 
hogy megkérje őket, hogy álljanak az előadás, a gyerekek mellé. 

A felnőtt társaság nem ad határozott választ, különféleképpen reagálnak. Van, aki félti a 
gyerekeket attól, hogy majd őket is kirúgják az iskolából. Van, aki szívesen segítene, de 
nagyon elfoglalt. Van, aki nem érti, hogyan is tudna ő segíteni. Van, aki Eszter szemére 
hányja, hogy felelőtlenül belevitte a gyerekeket ebbe a számukra veszélyes dologba. Van, aki 
védelmébe veszi Esztert. Mindenkinek más az álláspontja, egyszerre beszélnek, hangzavar 
lesz, mindenki vitatkozik mindenkivel. 

Eszter csendben kiválik a csoportból, a pulthoz lép, és kér egy italt. Egy férfi is kiválik a 
társaságból, mellé lép, és ő is kér egy italt. Szótlanul nézik a vitatkozó társaságot. Megisszák 
az italukat. Eszter készülődik elmenni, veszi a kabátját. A férfi felsegíti a kabátját, és ő is vele 
tart. Együtt lépnek ki az ajtón. 

***

Helyszín a temető. A padon ül Eszter és a férfi. Csendben beszélgetnek. Kiderül, hogy a régi 
előadásban ők játszották a szerelmespárt, és hogy a próbák alatt valóban egy pár lettek, utána 
együtt éltek évekig. Kiderül, hogy a férfi a lány apja, de a lány ezt nem tudja, nem tudja ki az 
apja. Kiderül, hogy a férfi régebben sokat ivott, azért ment tönkre a kapcsolatuk, és azért 
egyeztek meg abban, hogy jobb lesz a kislánynak, ha nem tudja, hogy az apja egy alkoholista. 
Kiderül, hogy férfi azok közé tartozott, akiket az előadás miatt kirúgtak az iskolából. Kiderül, 
hogy a férfi megnősült, de a felesége meghalt. Most egyedül él. Megígéri Eszternek, hogy a 
régi kapcsolatukra való tekintettel megpróbálja meggyőzni a többieket, hogy álljanak a 
gyerekek mellé. A sírra egy szál virágot tesznek, és elmennek. 

***

Helyszín újra a kocsma. A felnőtt társaságból néhányan még a pultnál ücsörögnek, 
beszélgetnek a mai életükről, munkájukról, családjukról, anyagi gondjaikról, lényegében 
panaszkodnak egymásnak, hogy milyen nehéz az életük. 
Megérkezik a kocsmába a fiatal társulat egy csoportja, leülnek az asztalhoz, italokat 
rendelnek, és dühösen, csalódottan, felháborodva, szomorúan beszélgetni kezdenek arról, 
hogy nem lesz az előadásból semmi, mert a levelükre senki nem reagált a régi társulatból. 
Felnőttek támogatása nélkül pedig nem ad nekik senki helyet ahhoz, hogy megtarthassák az 
előadást. A barátaikat és őket sem engedik el a szüleik, ha nincsenek ott felnőttek. A kör 
bezárult, le kell mondani az előadásról. A régi társulat tagjaira terelődik a szó. Mindenki 
másként képzeli el őket. Régi legendákat mesélnek róluk. Lázadóknak, és jó embereknek 
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képzelik őket, és nem értik, hogy miért nem segítenek nekik, miért nem válaszolnak nekik. 
Arra jutnak, hogy minden bizonnyal ők is végül felnőttek lettek, beálltak a sorba, nem 
akarnak újra bajba kerülni. Féltik az egzisztenciájukat. És különben is, nem ismerik őket, nem 
fontosak a számukra, miért is segítenének? 
A beszélgetésük közben megérkezik a kocsmába a férfi, aki a többiekhez lép a pulthoz, akik 
feszengve hallgatják a fiatalok beszélgetését, ami róluk szól, miközben a fiatalok nem tudják, 
hogy jelen vannak azok, akikről beszélgetnek. A helyzet egyre kényelmetlenebb. A férfi 
felismeri a helyzet komikusságát, és hangosan nevetni kezd. A fiatalok felfigyelnek a 
nevetésre. Minden tekintet a férfire szegeződik. A férfi elhallgat, körülnéz, és énekelni kezdi 
az előadás egyik dalát. A felnőttekre néz, akik csatlakoznak az énekhez. A fiatalok rájönnek, 
hogy kikkel van dolguk, és ők is csatlakoznak az énekléshez. Együtt örömmel énekelnek. 

***

Helyszín a közösségi ház előtere. A sikeres előadás véget ért, mindenki gratulál, búcsúzkodik, 
arról beszélgetnek gyerekek, felnőttek, szülők, hogy máskor is legyen előadás, hogy 
folytassák más darabokkal is, mindenki szívesen felajánlja a segítségét. Felpezsdült az élet. 

Amikor elcsendesedik a ház, akkor jön Eszter, a lány és a férfi. A lány megköszöni a férfinek 
a segítséget, hogy segített helyre hozni az ő butaságát. És sóhajtva, megkönnyebbülten 
nyugtázza, hogy minden jó, ha jó a vége. Megöleli a férfit. Eszter és a férfi összenéznek. 
Elmondják a lánynak, hogy a férfi az apja. A lány sírni kezd. Összeölelkeznek hárman. 
Egymásba karolva lépnek ki az ajtón. 

VÉGE

***

Epilógus

Szeretettel Nektek: Palinak és Anikónak

Helyszín Eszter lakása. A kanapén ül a férfi és könyvet olvas. Az ölében fekszik a lánya, és az 
okostelefonján nézeget valamit. A férfi leteszi a könyvet, és megkérdezi a lányától, hogy 
mondja már el neki, hogy hogyan találta meg az anyja gépén a régi előadás felvételét. A lány 
felül és komoly jelentőségteljes arccal a férfi felé fordul. Még nem merte elmondani senkinek, 
de ő nem csinált semmit, csak dolgozatot írt a gépen, amikor egyszer csak feljött egy ablak, 
teljesen magától, és ott volt előtte a felvétel. A férfi furcsán néz rá. „Te sem hiszel nekem, 
igaz? Ezért nem mondtam el még senkinek, én sem hinném el magamnak.” Megvonják a 
vállukat, vannak még csodák. A lány visszafekszik az apja ölébe, és folytatják az olvasást. 

***

Helyszín a Mennyország. Egy szoba. Minden hófehér, a falak, a bútorok, a padló, a 
szőnyegek is, csupa tisztaság és rend, sehol egy fölösleges holmi. A fotelban ül egy férfi, és 
könyvet olvas. Mellette ül egy nő és egy okostelefonon dolgozik valamit. Mindkettejük ruhája 
hófehér, puha anyagú, kényelmes, szép. Mindkettejük teste és arca fiatalosan öreg, sugárzó és 
bölcs. Nagy összhangban, csendesen ülnek. 

A férfi belenéz a nő telefonjába: – Mit csinálsz, Anikó? 
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- Palika, hagyjál most békén, légy szíves. 
- Miért nem pihensz inkább? 
- Palika! Egész életemben nem volt időm megtanulni, mit kell ezekkel a vacak gépekkel 
csinálni. Most végre végtelen időm van erre is. 
Eltelik egy kis idő. A férfi újra belenéz a nő telefonjába: – Ő ki? 
- Nem ismered meg? Az egyik pótunokánk, Kiseszti. 
- Hogy megnőtt, nagyon szép nagylány lett belőle! De mit akarsz tőle? 
- Palika! Végre rájöttem, hogy tudok kapcsolatot teremteni a földi gépekkel. 
- De Anikó, ezt szigorúan tilos itt. Ez a Főnök hatásköre. 
- Palika! Ismersz engem időtlen idők óta. Mikor fogadtam el én rajtad kívül más főnököt? 
- Rajtam kívül? 
Nevetnek. A nő végez a dolgával: – Megvan, így ni. –  És leteszi a telefont maga mellé. 
Felvesz egy könyvet az asztalról, és ő is olvasni kezd. 
Egyszer csak kivágódik az ablak, és nagy fényesség árad be rajta, haragos mennydörgés 
hallatszik. Egy hang arról beszél, hogy valaki a lakók közül már megint beleavatkozott az 
isteni gondviselés menetébe. Megkérdezi tőlük, hogy tudnak-e erről valamit. Egyszerre 
válaszolják, hogy semmit nem tudnak ilyesmiről. Az ablak becsukódik, elcsendesedik újra a 
szoba. 
Kis idő múlva a nő újra felveszi a telefonját, és dolgozni kezd rajta valamit. A férfi egy kis 
idő múlva újra belenéz a telefonba: – Mit csinálsz, Anikó? 
- Palika! Ne kérdezz!
Kis idő múlva a férfi újra belenéz a telefonba: – Ő ki? 
- Palika! Ne kérdezz már annyit. Nagyon sok pótunokánk van, és nagyon sok mondanivalóm 
van a számukra. Ha bárki is azt hiszi, hogy engem meg lehet akadályozni abban, amit én meg 
akarok tenni, hát akkor nagyon téved – ezt az ablak felé fordulva mondja egyre hangosabban. 
A férfi sóhajt. Feláll, az ablakhoz megy, és bereteszeli. Elhúzza függönyt, és leereszti a 
redőnyt. 
- Köszi, Palika!
A férfi leül, tovább olvas, a nő tovább dolgozik az okostelefonon. 

VÉGE

5


